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Die  Utopie,  so scheint  es,  hat  keinen  guten  Stand.
Waren  Fortschrittsoptimismus  und  die  Einbehaltung
von  Emanzipationsperspektiven  noch  konstitutiv  für
das kulturelle Selbstverständnis der Moderne, so wird
in der  heutigen spätmodernen Gesellschaft  mitunter
ein Verschwinden oder ein Verlust derartiger Narrative
diagnostiziert.  Mit  dem Ende der  „großen Erzählun-
gen“ und vor dem Horizont der totalitären Erfahrun-
gen des 20. Jahrhunderts scheint dabei auch die Le-
gitimität der Utopie sowie utopisches Denken in Miss-
kredit geraten zu sein. Die falsche Perspektive einer
Versöhnung des Subjekts, im Rahmen einer schlecht-
hin versöhnten Gemeinschaft, hat die autoritären und
totalitären Züge in den politischen Logiken hervorge-
kehrt, die der Utopie zugrunde lagen. Der falsche, weil
blinde  Universalismus  hat  die  ästhetischen  Logiken
einer  umfassenden lebensweltlichen  Gestaltung  infi-
ziert, welche die Projekte utopischer Vergemeinschaf-
tung unterstützt und begleitet hatten und er hat diese
als ebenso autoritär und totalitär erscheinen lassen –
gerade dort, wo sie realisiert wurden, wo die Utopie
als ein tatsächliches Projekt der politisch-ästhetischen
Transformation der sozialen Welt in Erscheinung trat.
Wo dies  nicht  unmittelbar  der  Fall  war  und wo die
Utopie vordergründig auch gar nicht als ein auf Reali-
sierung  drängendes  Projekt  verstanden  wurde,  weil
ihre Verfechter sie stattdessen als nurmehr undeutli-
chen Hoffnungsschimmer und als abstraktes Verspre-
chen einer zukünftigen Harmonie als dem Anderen zur
unversöhnten Wirklichkeit zu denken vermochten, wo
die Utopie in gewisser Weise „bildlos“ blieb, wie Ador-
no sagte, auch dort hat das Konzept versagt1. Nicht
nur die falsche Idee von Versöhnung und nicht nur der
falsche Universalismus, sondern auch eine falsch aus-
buchstabierte Negativität des Utopischen ließ diese in
eine derart weitreichende Abgekoppeltheit von allem
faktisch  Gegebenen  hineinfallen,  dass  utopisches
Denken,  utopische Projektionen nicht  mehr  als  eine
eigentümliche  Wirkungslosigkeit  mit  Blick  auf  alle
spezifischen  Kritiknahmen  am  Gegebenen  und  alle
spezifischen Transformationen der  sozialen Welt  be-
kunden konnten.
Doch erstaunlicherweise lebt die utopische Form, lebt
utopisches Denken bis heute fort – wenn auch trans-
formiert. Das Utopische ist Bezugspunkt insbesonde-
re  von  künstlerischen  Praktiken,  die  ein  politisches
Selbstverständnis  artikulieren,  und  es  bildet  einen
Fluchtpunkt  im Hinblick  auf  die  Formulierung  politi-
scher und ästhetischer Überzeugungen im Verhältnis
von Politik, Kunst und Gesellschaft. Die künstlerische
Praxis und die sie begleitenden Diskurse zeigen eine
Vielzahl  von  Phänomenen,  die  den  schonungslosen
und ernüchternden Befund vom diagnostizierten Ende
und vom Verzicht der Utopie erneut in Frage stellen.
Die Utopia Station als partikulare Gemein-
schaftsutopie
Ich  möchte  im  Folgenden  ein  für  diesen  Befund
paradigmatisches  Projekt  der  vergangenen  Jahre
diskutieren,  das  sich  in  dezidierter  Weise  einer
Wiederbelebung dieser Fragestellungen widmete. Es
geht  mir  darum  aufzuzeigen,  wie  die  Kunst  der
Gegenwart die Utopie in notorisch ambivalenter Weise
thematisiert.
„Is it not this refusal that gives us reason enough to
revive the question of utopia now?“ – So formulierten
es  die  Kunsttheoretikerin  Molly  Nesbit,  der  Kurator
Hans Ulrich Obrist und der Künstler Rirkrit Tiravanija
in ihrem Manifest für die Utopia Station auf der Vene-
dig Biennale 20032. Als im Frühjahr die 50. Internatio-
nale  Kunstausstellung  eröffnete,  wurde  den  Besu-
chern in Venedig eine Bestandsaufnahme der Gegen-
wartskunst  im  Lichte  ihrer  damals  zunehmend  sich
manifestierenden Globalität präsentiert.  Als „Ausstel-
lung der Ausstellungen“ konzipiert, zeigte die Biennale
eine umfangreiche Zahl von kuratierten Teilausstellun-
gen. Folgte man der damaligen Presseankündigung,
konnten  diese  als  „Inseln“  eines  komplexen „Archi-
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pels“ betrachtet und wie auf einer „Weltkarte“ bereist
werden3. Auch die Utopia Station nahm als eine dieser
Ausstellungssektionen ihre Arbeit auf. Das von Nesbit,
Obrist und Tiravanija konzipierte Projekt ließ sich nur
bedingt als eine klassische Ausstellung beschreiben.
Die  angestrebten  ausstellungsstrategischen  Formate
waren ebenso ungewöhnlich wie der thematische An-
spruch, die zum damaligen Zeitpunkt geführten Aus-
einandersetzungen der Kunst um ihre politischen und
sozialen Gegenwarten durch eine Hereinnahme dezi-
diert  utopischer  Fragestellungen und Impulse zu er-
weitern.  Nicht wenige Stimmen hätten im Nachgang
insbesondere der 1990er Jahre – jenes mitunter  als
„geschichtslos“ bezeichneten Jahrzehnts – prognosti-
ziert,  dass die Kunst nun schließlich doch von allen
Utopien geheilt und sich nicht erneut in die Fallstricke
einer optimistischen Reaktualisierung utopischer  Im-
pulse begeben würde4. 
Die  Utopia Station tat all dies, und zwar mit bestem
Optimismus. Es wimmelte dort von „kleinen“ und von
„großen“  Utopien,  von  optimistischen  und emphati-
schen, von sozialen, politischen und ästhetischen Be-
zugnahmen  auf  Utopisches.  Neben  formale  Experi-
mente  von  Liam Gillick  traten  partizipative  Projekte
von  Rirkrit  Tiravanija  und  SUPERFLEX;  neben  die
skeptischen Erzählungen aus dem postsowjetischen
Bewusstsein von Ilya & Emilia Kabakov traten die von
melancholischer  Spurensuche  inspirierten  Arbeiten
über architektonische Utopien der Moderne von Taci-
ta Dean;  und neben die modernologischen Vermes-
sungen von Florian Pumhösl gesellten sich die Beob-
achtungen eines Anri Sala und Anton Vidokle zu neu-
en politisch-ästhetischen Gemeinschaftsutopien.
Schaute man sich die Utopia Station und die dort prä-
sentierte Vielfalt  künstlerischer  Arbeiten indes etwas
genauer an, dann fiel recht schnell auf, dass hier ganz
unterschiedliche  Praktiken  mit  je  unterschiedlichen
Einsätzen im Feld von Politik und Kunst im „Pool“ uto-
pisch interessierter Kunst vertreten waren. Kunstakti-
vistische Arbeitsweisen traten neben institutionskriti-
sche  Ansätze,  historiografische  neben  relationale,
partizipatorische und gemeinschaftsorientierte Strate-
gien. Wie sich zeigte war dabei  längst nicht  klar,  in
welchem Sinn die unterschiedlichen Bezüge auf den
Topos der Utopie eigentlich zueinander standen – und
zwar  in  normativer  politisch-ästhetischer  Hinsicht.
Wenn die Utopia Station von Francesco Bonami, dem
Direktor der Biennale, beschrieben wurde als ein „vi-
sionary, Babelesque territory of transition, incomplete
and  infinite,  fuelled  with  visions,  ideas,  hopes,  and
dreams not only of the curators and artists, but also of
all those who wish to cross it“5, dann war dies sym-
ptomatisch nicht nur für die zu konstatierende Vielfalt
künstlerischer  Positionen  und  Setzungen,  sondern
auch für eine Gefahr,  die darin  lag.  Wollte  man die
Vielfalt der künstlerischen Positionen nicht lediglich im
Sinn  eines  umfassenden  Möglichkeitsfeldes  und als
einen Eklektizismus heterogener, letztlich aber konse-
quenzlos  zueinander  stehender  Bezugnahmen  auf
den Topos „Utopie“ verstehen, dann stellte sich die
Frage, wie den unterschiedlichen Strategien und For-
maten ein normativer  Sinn abzugewinnen wäre.  Der
Anspruch jeder nicht nur als privates Glücksverspre-
chen  missverstandenen  Utopie  erscheint  immer
schon auf ein „Wir“ und auf eine „Geschichte“ bezo-
gen, sie bezieht sich auf ein Universelles und verallge-
meinert sich hinein in den sozialen Raum. Die künstle-
rischen Praktiken  erweisen  sich als  Einsätze  auf  ei-
nem umkämpften Feld, und zwar umso mehr, je ge-
nauer man fragt, welche spezifischen Ideen – künstle-
risch, politisch, ästhetisch – durch die diversen Strate-
gien eigentlich genau zur Geltung kommen sollten –
und wie sie dies taten.
Nun  formulierte  die  Utopia  Station einerseits  einen
zum damaligen  Zeitpunkt  durchaus  ernstzunehmen-
den Repräsentationsanspruch mit Blick auf diese Viel-
falt der von ihr versammelten künstlerischen Positio-
nen. Das allein machte sie indes noch nicht zu einem
kritikwürdigen,  in  der  Folge  kontrovers  diskutierten
Projekt.  Die aus den Produktionen der Gegenwarts-
kunst gezogene Summe von künstlerischen Arbeiten,
die sich irgendwie als utopisch verstanden, bzw. sich
– ohne vielleicht  selbst  utopisch zu sein – doch für
Utopien  interessierten,  wurde  in  Venedig  einerseits
zur  Schau gestellt.  Andererseits ging es  den in  die
Ausstellung involvierten Protagonisten, insbesondere
dem für sein „network curating“ notorisch berühmten
Ausstellungsmacher Hans Ulrich Obrist sowie den für
das  Ausstellungskonzept  und  -design  verantwortli-
chen Künstlern Liam Gillick und Rirkrit Tiravanija aber
auch darum, das Ausstellungsprojekt bereits als sol-
ches  als  eine  Art  utopische  Setzung  zu  begreifen.
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Dies zeigte sich darin, dass die Autoren insbesondere
die formalen sowie die kommunikativen Strukturen der
Utopia Station auf einen utopischen Impuls hin aus-
deuteten. 
Anhand der  beiden Register  des Formalen und des
Kommunikativen möchte ich im Folgenden beispiel-
haft zwei Verständnisse der Bezugnahme auf den To-
pos exemplifizieren, die sich in den vergangenen 25
Jahren deutlich abgezeichnet haben und die nicht al-
lein die  Utopia Station charakterisierten, sondern die
exemplarisch dafür stehen, wie die Gegenwartskunst
die Utopie versteht. Was bedeutete es in diesem Zu-
sammenhang,  die  formalen  und  kommunikativen
Strukturen einer Ausstellung auf einen utopischen Im-
puls zu beziehen?
Betrachtete man das Projekt genauer, so konnte man
feststellen, dass die Utopia Station neben der Präsen-
tation  von  Einzelwerken  der  teilnehmenden
Künstler_innen  im  institutionellen  und  konzeptuellen
Rahmen des Ausstellungsprojekts selbst  schon eine
Art Utopie zu realisieren beanspruchte,  und zwar  in
der  Weise,  dass  sie  eine  temporäre  Gemeinschaft
konstituierte,  eine  Versammlung  von  Subjekten,  die
insofern  auf  utopische  Mythologeme rekurrierte,  als
dass sie einen ungezwungenen und freien Austausch
untereinander und die Vorstellung einer freien, nicht-
kommodifizierten  und  nicht-hierarchischen  Sozialität
bereits in den sozialen Formen der Ausstellung selbst
realisiert hätte6. Zu dieser Gemeinschaft sollten alle in
das Projekt involvierten Akteure, durch die Aktivierung
und Partizipation der Zuschauer auch die Betrachter
und Gäste der Ausstellung beitragen. Das Format der
Ausstellung war selbst auf dieses Ziel einer Gemein-
schaftsbildung hin angepasst. Die Utopia Station wur-
de als eine Art „offene Form“ inszeniert, mit dem Ziel,
Kollaborationen, Zusammenarbeit und Austausch, ge-
wissermaßen Formen „kollektiver Intelligenz“ im Blick
auf die Erzeugung eines „Utopia“-Think Tank hervor-
zubringen7. Die Ausstellung wurde dabei als ein rela-
tionales, beziehungsstiftendes Format konzipiert, das
kollaborative Arbeitsweisen, freie Produktion und Aus-
tausch  manifestieren  und  sodann  auf  eine  situative
utopische Realisierung hin projizieren sollte. Es ging
darum, die sozialen Strukturen der Utopia Station ge-
wissermaßen selbst zum Sprechen zu bringen.  „Uto-
pia Stations do not require architecture for their exis-
tence,  only a meeting, a gathering“,  so beschrieben
es die Kuratoren im parallel zur Ausstellung publizier-
ten Manifest8.  Im Pressetext wurde dezidiert auf die-
sen „lebendigen“ Charakter der Ausstellung hingewie-
sen: „We imagine the Station filling with life. We ima-
gine the Station defined as much by this life, i.e. by
meeting, as by its things“9. Nicht also die primär zur
Schau  gestellten  Einzelwerke,  sondern  die  Utopia
Station selbst  –  als  sozialer  Zusammenschluss,  als
Versammlung,  als  temporäre  Gemeinschaft  –  wollte
bereits  ein utopisches Moment freier,  nicht-entfrem-
deter  Sozialität  erfahrbar  machen. Teils Ausstellung,
teils  öffentlichkeitsbildender  Versammlungsort  und
Diskussionsplattform, teils Werkstatt und Labor wollte
Utopia  Station offene  Diskussions-  und  Arbeitspro-
zesse inszenieren,  die  die  Ausstellung als  einen er-
gebnisoffenen,  nicht  auf  eine  bloße  Repräsentation
von Einzelwerken bezogenen Prozess erscheinen las-
sen.  Die  zwangsläufig  zur  Präsentation  gebrachten
künstlerischen Arbeiten  sollten daher  als  Teile  einer
umfassenderen  Produktion  von  Kommunikation und
Austausch erkennbar werden. Die künstlerischen Pro-
duktionen sollten, wie die Kuratoren mit emphatischer
Geste  sagten, als  Teile  einer  lebendigen  Ökonomie
verstanden werden, „which does not regard art as fa-
tally separate“10. Die Idee eines offen angelegten Aus-
stellungsformats sollte dabei einerseits das Potenzial
zur Darstellung bringen, Prozesse der Selbstorganisa-
tion, Diskurse und Aktivismen verschiedenster Art so-
wie kooperative und publikumsintegrierende Arbeits-
weisen zu initiieren, mit anderen Worten: kommunika-
tive Prozesse und soziale Interaktionen zwischen den
unterschiedlichen  an dem Projekt  beteiligten  Perso-
nen zu befördern. Andererseits sollte die künstlerische
Produktion, das Produzieren selbst bereits darauf ver-
pflichtet werden, in irgendeiner Form an der Stiftung
von Beziehungen und Gemeinschaft beteiligt zu sein.
Im Verlauf der vier Monate dauernden Biennale ent-
standen so nicht nur fortwährend neue Beiträge, ohne
dass die Ausstellung je dauerhaft den Anspruch for-
mulierte, ein „Ende“, einen abgeschlossenen Zusam-
menhang oder eine feststehende Struktur  zu bilden.
Es sollte vielmehr dem Anspruch nach eine Gemein-
schaft der an der Utopie Interessierten entstehen, die
gleichzeitig  –  ohne sich dessen zu  jedem Zeitpunkt
dezidiert bewusst zu sein – selbst schon die temporä-
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re und situative Simulation einer utopischen Gemein-
schaft wäre.
Natürlich muss hinsichtlich der hochgegriffenen Ambi-
tionen, wie sie die Ausstellung formulierte, in vielerlei
Hinsicht genauer nachgefragt werden, ob diese einge-
löst werden konnten. Insbesondere gilt dies mit Blick
auf  die  verfolgten  partizipatorischen  und  gemein-
schaftsorientierten  Strategien.  In  welcher  Hinsicht
etwa sollte die erhoffte Gemeinschaft ihren Anspruch
an eine freie und ungezwungene Beziehungshaftigkeit
konkret einlösen? Von welcher  Qualität  musste eine
solche  Gemeinschaft  sein,  um sie  als  utopische zu
qualifizieren, um sie über das bloße Lob der Gemein-
schaft hinaus zu rechtfertigen und um sie von solchen
nicht-künstlerischen Formen des Miteinanders zu un-
terscheiden, die ähnliche soziale Qualitäten aufweisen
– der kommunikative Austausch zwischen Freunden,
die  Funktionsweisen  gegenwärtiger  kapitalistischer
Arbeitswelten?
Es fragt sich, auf welchen Voraussetzungen – räum-
lich, zeitlich, insbesondere  sozial – die Gemeinschaft
der Utopia Station konkret beruhte und ob und wie sie
ihren Anspruch überhaupt zu Genüge mit der Realität
übereinkommen ließ. Es stellt sich die Frage nach den
spezifischen  Adressierungen  ihrer  räumlichen,  zeitli-
chen, aber insbesondere ihrer sozialen Ein- und Aus-
schlüsse, die ein solches Projekt immer auch zwangs-
läufig produziert. Schlimmstenfalls lässt es diese un-
reflektiert  und  verschleiert  sie.  Anders  gesagt:  Eine
Utopie der Gemeinschaft,  wie sie die  Utopia Station
propagierte, kippt dann ins Falsche, wenn sich unver-
hofft erweist, dass ihre Zugangsbedingungen auf eher
schnöden Fakten wie kulturellem Kapital oder sozia-
lem Privileg basieren – und es scheint gerade auf ei-
nem Publikumsevent wie dem der Biennale in Venedig
gewagt und stark legitimationsbedürftig, einen demo-
kratischen  Gemeinschaftsgedanken  zu  propagieren.
Denn gleichzeitig erkennen sich die hier adressierten
Subjekte  selbst  bereits  zwangsläufig  als  Teil  einer
ebenso  globalen  wie  im  schlechten  Sinn  utopisch,
nämlich ortlos sich gerierenden Kunstelite wieder, die
die Orte  der  Kunst  heute  bevölkert  –  und zwar  zu-
meist auch, weil sie es sich leisten kann oder als Teil
der Kunstwelt zur Teilnahme an solchen Veranstaltun-
gen aufgefordert ist. Man kann, man muss sogar, die
Utopia Station mit Blick auf solche sozial blinden Fle-
cken, die ihr emphatisch angerufenes Gemeinschafts-
ethos trüben, kritisieren. Und man muss sie für ihre ei-
genen Mythologisierungstendenzen kritisieren. Insbe-
sondere im Blick auf das Motiv einer „utopischen Ge-
meinschaft“ wurde dies klar. Hinsichtlich der Inszenie-
rung  einer  zweiten  Variante  der  Utopia  Station im
Münchner  Haus  der  Kunst  2004  kommentierte  bei-
spielsweise Michael Hirsch, dass „mit der Zeit immer
stärker  Zuge  einer  selbstinszenierenden  Mythologie
zutage [traten] –  mit  allen  Elementen  eines  Mythos,
vor  allem dem Element  eines  Grundungs-  oder  Ur-
sprungsdiskurses.  Man  ruft  permanent  das  eigene
Projekt als eine gemeinschaftsbezogene Utopie an, zu
der  einige  wenige  Beteiligte,  ein  enger  Kreis
gehören“11. Für den von Nesbit, Obrist und Tiravanija
artikulierten Anspruch, die  Utopia Station  sei ein Ort
„to stop, to contemplate, to listen and see, to rest and
refresh, to talk and exchange“12, sei nur gesagt, dass
hier  in einer verspielt  blumigen Sprache ebenso auf
die Utopie wie auf  die neoliberalen  Identitätslogiken
der kuratorischen Subjekte oder die Werbetafeln einer
das neoliberale Paradigma schon damals mit unver-
bindlichen  und  sinnentleerten  Glücksversprechen
ausstattenden  Selbstverwirklichungsindustrie  ange-
spielt werden konnte. Und schließlich zielte die Utopia
Station  auch pragmatisch  darauf ab, sich als „Kom-
fortzone“ mit Wellness-Charakter für erschöpfte Aus-
stellungsbesucher heteronomisierend zu legitimieren.
Die lässig-legere Rhetorik ruft dabei Bilder wach, die
heute eher dystopische Realität geworden sind, in ei-
nem explodierenden Ausstellungs- und Biennalenbe-
trieb, der so gar nicht zur Utopie nicht-entfremdeter,
nicht-kommerzialisierter  Welten  zu  passen  scheint,
dafür  aber  umso  mehr  zu  den  doppelbödigen  Ver-
sprechen eines ins Ästhetische hineinreichenden und
die  Kultur  als  Ressource  ausbeutenden  kapitalisti-
schen Systems. Indem die Utopia Station die Idee ei-
ner  nicht-kommerzialisierten, nicht-exklusiven  und
nicht-hierarchischen Sozialität propagierte, stiftete sie
die Idee eines  relationalen Gebrauchswerts, der sich
auf die Utopie einer in freier Kommunikation und So-
zialität  versöhnten  Gemeinschaft  bezog.  Sie  kippte
dann  ins  Falsche, wenn  sie  ihre  Versprechen  nicht
einlöste oder nur vortäuschte, und sie wurde vollends
ideologisch, wenn sie ihre Utopie selbst zum „diskur-
siven Tauschwert“ werden ließ, zum Äquivalent in ei-
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ner vom reibungslosen Verkehr der Kapitalsorten an-
getriebenen Kunstwelt.
Liam Gillicks Functional Utopia
Nun ließ sich die Offenheit und Unabgeschlossenheit,
die zur Etablierung jener zumindest anvisierten Utopie
der Gemeinschaft  der  Utopia Station  zur Vorausset-
zung gemacht  wurde,  noch  in  einer  anderen  Weise
programmatisch verstehen, und zwar im Blick auf die
formalen Setzungen und Präsentationszusammenhän-
ge der Ausstellung selbst. Die Utopia Station verstand
sich als ein temporärer Haltepunkt, der sowohl räum-
lich,  zeitlich  als  auch  konzeptionell  stetig  über  sich
selbst hinaus verweisen sollte. Die Ausstellung in Ve-
nedig wollte ein Ort der Transition sein,  ein Ort des
Übergangs,  oder,  wie  die  Kuratoren  sagten:  eine
„way-station“13.  Nun kann man darin  einerseits  eine
ambitionierte  Grenzüberschreitung  von Kunst  in  Le-
ben wiedererkennen, wie sie bereits die historischen
Avantgarden  in  stetiger  Bewegung  gehalten  hatten.
Die Utopia Station wäre in diesem Sinn eine Art „Kata-
lysator“,  wie  die  Kuratoren  es  beschrieben14.  Dabei
lässt sich das Stationäre, das Zwischenräumliche als
eine Art  Schwellenraum begreifen und retrospektiv in
Referenz auf eine utopisch überformte künstlerische
Moderne und ihre grenzüberschreitende Kraft hin in-
terpretieren. Der Kunsthistoriker Hal Foster hat diese
Analogie betont.  „[T]he terms 'platform' and 'station'
call up the old modernist ambition to modernize cul-
ture in accordance with industrial society“15. Tatsäch-
lich lohnt  ein  Blick auf  die formalästhetischen Züge
der Ausstellung unter dem Gesichtspunkt eines soge-
nannten  schwellenräumlichen  Aspekts.  Die  Utopia
Station basierte auf einem flexiblen, teils ephemeren
Ausstellungsdisplay, das als eine Art Plattform, „part
dancefloor,  part  stage,  part  quai“,  konzipiert  wurde
und das  als  „Host“  für  die  einzelnen  künstlerischen
Positionen, aber  auch für die diversen Veranstaltun-
gen, Paneldiskussionen, Konzerte und Performances
fungierte, welche unter dem gemeinsamen Nenner ih-
rer sozialen Nutzung, eines zu stiftenden Austauschs
und  temporärer  Gemeinschaftlichkeit  zusammentra-
ten16. Gleichzeitig erinnerte dieses Display an Gestal-
tungsmodelle,  die  sich  experimentell  zwischen  den
Disziplinen ansiedeln und moderne konstruktivistische
Formensprachen aktualisierten. Die Utopia Station ba-
sierte  auf  einer  multifunktionalen  Ausstellungsarchi-
tektur, die – in deutlicher Spannung zu ihrer tatsächli-
chen  Funktionalität  –  ein  überschüssiges  Moment
beinhaltete,  das  sie  ihrer  Zweckdienlichkeit  enthob
und die je konkreten Fixierungen möglicher  Nutzun-
gen in der Weise unterlief, als dass sich die Form der
Plattform selbst  immer auch als eine  ästhetische zu
verstehen gab. Der in das Ausstellungsdisplay einge-
schriebene Formalismus der  Konstruktion rekurrierte
dabei  auf  ein  implizites  utopisches  Moment,  das  in
der Überschüssigkeit  der Konstruktion und Form zu
liegen schien.
Im Zuge der Präsentation auf der Biennale publizierte
der britische Künstler Liam Gillick einen aufschlussrei-
chen Text,  For a Functional Utopia,  der als Supple-
ment zu dessen eigener künstlerischer Arbeit zirkulier-
te und im Zusammenhang mit seiner  künstlerischen
Arbeit diskussionswürdig erscheint. Dort fragt Gillick:
„How could an exhibition like the one in Venice
perform tasks of refusal in relation to the utopian
legacy while retaining some reconstituted sense
of  how things  could  be.  In  other  words,  how
could it become a free-floating non-defined se-
quence of propositions that wander in and out
of focus and avoid being lodged within the con-
sumable world of the concept“17. 
Die Skepsis, die Gillick hier geradezu schüchtern an-
klingen lässt, wenn er über Perspektiven einer Fort-
führung des utopischen Erbes der  Moderne spricht,
rührt auch aus der Einsicht, dass bisher noch zumeist
gerade die auf spezifisch ästhetische oder gestalteri-
sche Forderungen bezogenen Utopien der  Moderne
gescheitert waren, da sie – wie Gillick nahelegt –  im-
mer schon von einem ubiquitären Konsum verspeist,
von den Kräften der  Verdinglichung stillgestellt,  von
den fortgeschrittenen Rationalisierungsprozessen ver-
zerrt  oder  anderweitig  durch  ihre  Verwirklichung  im
Falschen  verraten  wurden.  Das  Problem  der  Ge-
schichte  der  ästhetisch-utopischen  Forderungen  ist,
so die von ihm evozierte deprimierende Diagnose, ihre
permanent  ablaufende  defizitäre  Einlösung  und  ihre
höchst ambivalente Produktivmachung im Rahmen in-
strumenteller und heteronomer, meist kapitalförmiger
Zwecke18.  Gillicks künstlerische Praxis ist  mit dieser
Einsicht  zusammenzudenken.  Was  immer  auch  als
Utopie noch imaginiert werden kann, es kann nur mit
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Blick auf die Idee einer Transformation hin zu einem
Nichtentfremdeten  und  Nichtentfremdenden,  zu  ei-
nem  Nichtverdinglichten  und  Nichtverdinglichenden
gedacht  werden.  Gillick  hält  indes  am unbedingten
Wunsch fest, etwas vom utopischen Erbe der Kunst
zu retten. Man könnte seinen Anspruch so verstehen:
Nur  im  Rahmen  ihrer  Präsentation  und  Thematisie-
rung in einem sich eindeutigen Festlegungen und Be-
deutungen  entziehenden  Setting,  im  Raum  einer
nicht-konsumierbaren  und  nicht-identischen  Form
bietet  sich  noch  die  Perspektive,  ein  Utopisches  in
der Kunst thematisch zu präsentieren und selbst prä-
sent werden zu lassen – leider nur so unbestimmt mit
Blick auf die Frage „how things could be“.
Gleichzeitig mutet Gillicks Diagnose resigniert an, was
das Verhältnis zum politisch-gesellschaftlichen Status
Quo und zu Transformationsperspektiven  insgesamt
betrifft. Er ordnet seinen Text wie auch seine künstle-
rische Praxis dezidiert in den zeitgeschichtlichen Hori-
zont der 2000er Jahre ein, einem Höhepunkt der welt-
weit  durchschlagenden  neoliberalen  Agenda.  Doch
was lässt sich nun ableiten mit Blick auf Gillick, der
wie  er  selbst  sagt,  „in  der  Kluft  zwischen  Moderne
und  modernistischem  Selbstbewusstsein“19 arbeitet,
der  folgerichtig  den  utopischen  Auftrag  der  Kunst
nicht  loslassen  will?  „Im  Denken“,  so  beruft  sich
Gillick selbst auf Adorno, „[…] ist das utopische Mo-
ment  desto  stärker,  je  weniger  es –  auch das  eine
Form des Rückfalls – zur Utopie sich vergegenständ-
licht und dadurch deren Verwirklichung sabotiert. Of-
fenes Denken weist über sich hinaus. Seinerseits ein
Verhalten, eine Gestalt  von Praxis, ist  es der verän-
dernden verwandter als eines, das um der Praxis wil-
len pariert. Eigentlich ist Denken schon vor allem be-
sonderen  Inhalt  die  Kraft  zum  Widerstand  und  nur
mühsam ihr entfremdet worden“20. Es ist bemerkens-
wert, dass Gillick den letzten Essay Adornos, den die-
ser vor seinem Tod schrieb und der den Titel  Resi-
gnation trägt,  bemüht.  „A  free-floating  non-defined
sequence of propositions that wander in and out of
focus and avoid being lodged within the consumable
world of the concept“ – ist dies als eine ästhetisch-wi-
derständige Form des konzeptuellen Denkens, als for-
male Transformation und Rettung des Modernismus,
als  künstlerische  Praxis  des  Immer-wieder-sich-Ent-
ziehens,  Sich-nicht-Festlegens,  Sich-Absetzens  zu
verstehen? In einem Statement,  das charakteristisch
für  Gillick  ist,  bezeichnet  er  sich  selbst  als  einen
„skeptical  shape-shifter  in  relation  to  the  dominant
culture in order to retain, rather than merely represent,
the notion of a critical position“21. Dies erinnert freilich
ein wenig an Versteckspielen im Spiegelkabinett. Man
könnte aber ebenso einwerfen, dass Gillick wiederum
selbst  emphatisch  verteidigt  und  einem  modernis-
tisch-emanzipatorischen  Anspruch  der  Kunst  die
Treue halten will – nur eben „mäandernd“ – und dass
er damit eine Kunst verteidigt, von der er meint, dass
sie den utopischen Impuls, den sie einmal hatte, nicht
einfach  so  preisgeben  und  vergessen  darf.  Ebenso
wenig wie sie sich einfach nur der Akzeptanz des bloß
Faktischen anheim stellen sollte. „Sich deutlich sicht-
bar zu verstecken“ – so hat es Isabelle Moffat in ähnli-
cher Stoßrichtung beschrieben und damit das Wider-
ständigkeitspotenzial  gemeint,  das  sich  auch  in  die
Opazität von Gillicks künstlerischen Positionierungen
hineinlesen  lässt22.  Nur  besteht  das  Problem  eben
darin, dass Gillicks utopischer Impuls selbst nicht hin-
reichend  über  sich  selbst  aufgeklärt  ist,  solange  er
sich  weiterhin  als  einer  nach  antizipierter  oder  ver-
sprochener  Versöhnung  in  einer  utopisch  codierten
„ästhetischen Form“, wie es der Modernismus in der
Lesart  Adornos behauptete,  artikuliert23.  Die  Utopie,
die in die Leerstelle  des „how things could be“ bei
Gillick  hineingehört,  beschreibt  selbst  bereits  eine
politische  Idee  und  ein  politisches  Projekt,  das  auf
den sozialen, den ökonomischen und den politischen
Raum  jenseits  der  Kunst  zurückbezogen  werden
muss. Auch und gerade wenn man die Differenz der
Kunst im Sinn eines Nicht-Identischen charakterisie-
ren will (wie Gillick dies im Anschluss an Adorno tut),
so ist sie dadurch nicht bereits selbst das Utopische –
und sie ist nicht jenes Mythologem des Utopischen,
auf das Gillick sich mit Verweis auf ein „modernisti-
sches Bewusstsein“ bezieht.  Unabhängig davon, ob
er dies nun bestreiten würde oder nicht, seine Arbei-
ten geben deutlich Aufschluss darüber, wie eine sol-
che Utopie der ästhetischen Form zugleich auf Dis-
tanz gehalten und in der Distanz  produktiv gehalten
werden kann. Und es sind interessanterweise ja nicht
die autonomen ästhetischen Formen, wie sie für den
Formalismus  des  High  Modernism charakteristisch
waren, die Gillick zum zentralen Referenzpunkt seiner
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Praxis – auch der Plattform in Venedig – macht. Seine
Arbeiten schreiben sich vielmehr in die Tradition einer
anderen modernistischen Linie ein, die auf den ange-
wandten Funktionalismus im Umfeld des Bauhauses
und  dessen  Gestaltungsprinzipien  und  utopische
Hoffnungen an eine „direkt kommunizierende Kunst“
rekurriert24.  Im Sinn eines „konstruktiven Wiederver-
wertens  und  Wiederholens“  versucht  Gillick  solche
Formensprachen  und  Kommunikationspotenziale  ei-
ner  „angewandten  Form“  aufzuarbeiten25.  Seine  die
formalistische Tradition des angewandten Modernis-
mus aufgreifende Arbeit legt dabei nahe, dass sie ge-
gen  jede  vorderhand  naiv-utopisierende  Vereinnah-
mung ebenso wie gegen jede Loslösung der ästheti-
schen Form von einer wie auch immer zu spezifizie-
renden Politik der Form gelesen werden will.
Nach dem ästhetischen Universalismus
Nun zeigt sich an der Diskussion dieser zwei Beispie-
le, dass der Projektion der Utopie, wie sie die Utopia
Station im Selbstverständnis ihrer Protagonisten arti-
kulierte,  tatsächlich  sehr  spezifische  und  wider-
sprüchliche Verständnisse des Utopischen zugrunde
lagen:  das  Ideal  von  Versammlung  und  temporärer
Gemeinschaft, die nicht-identische, sich selbst entzie-
hende  ästhetische  Form  sowie  der  ergebnisoffene,
über sich hinausweisende Prozess.  Sie versammelte
als  kuratorisches  Projekt  einflussreiche  Ideen,  das
Utopische in einem für die zeitgenössische Kunst ins-
besondere der späten 1990er und frühen 2000er Jah-
re paradigmatischen Sinn zu denken. Für die Frage,
wie das Utopische mit  Blick auf  viele der  künstleri-
schen Positionen zu denken sei, die hier nicht disku-
tiert wurden und die sich durchaus als autonome und
kritische Einsätze  verstehen ließen,  bot  die Ausstel-
lung durchaus unterschiedliche Lesarten an. 
Ich möchte aber abschließend auf ein Problem einge-
hen, das mir charakteristisch für die diskutierten Bei-
spiele  scheint.  So  vermochten  die  Arbeiten  Gillicks
und insbesondere die partizipatorischen Settings von
Nesbit, Obrist und Tiravanija ihre jeweilige utopische
Perspektive nur noch auf eine sehr partikulare Weise
auszubuchstabieren.  Nimmt man den Anspruch des
Gesamtprojektes  der  Utopia  Station ernst,  nämlich
einen utopischen Impuls zu realisieren, ihn irgendwie
präsent werden zu lassen, dann bedeutet das prima
facie  auch,  dass  dieses  Präsent-werden-lassen  der
Utopie hier nur in den beschränkten Formen einer lo-
kal und  situativ  sich darstellenden Konfiguration und
daher in Kategorien einer zeitlichen, einer räumlichen
wie eben auch einer sozialen Begrenztheit stattfinden
konnte. Das Projekt projizierte seine Utopie hinein in
einen lokal-temporären Fluchtpunkt, in eine Station –
und zwar selbst dann noch, wenn die  Utopia Station
stetig über sich hinausweisen sollte. Die Vorstellung,
die  Utopie  in  einer  solchermaßen  konkret  situierten
Gemeinschaft, einer Schrumpfform des Gesellschaftli-
chen sowie im Rahmen einer Kunstausstellung exklu-
siv  zu  realisieren,  korrespondierte  aber  in  gewisser
Hinsicht  selbst  schon  mit  einem  veränderten  Ver-
ständnis  der  Utopie  in  einer  Gegenwart,  die  dem
Glauben an gesamtgesellschaftliche Transformations-
perspektiven nur noch äußerst skeptisch gegenüber-
stand.  Die  Utopia  Station ist  in  dieser  Hinsicht  ein
Symptom. Sie beschreibt andererseits aber auch den
Versuch einer – wenngleich defizitären – Lösung:  die
Reduktion  auf eine lokale Station, welche die Utopie
zwar nicht mehr – wie es der utopische Diskurs der
Moderne  wollte  –  gesamtgesellschaftlich denkt,  die
gleichzeitig  aber  auch  eine  Insel  gegen  jede  bloße
„Utopievergessenheit“ wäre. Dies wäre eine minimale,
wenn auch äußerst kompensatorische und defensive
Perspektive.  Denn die Ausgestaltung  der  Utopie als
raumzeitlicher Fluchtpunkt in einem lokalen Hier und
Heute ist im Fall  der  Utopia Station  bereits  deshalb
defizitär, weil  sie mit der Preisgabe einer gesamtge-
sellschaftlichen Transformationsperspektive gleichzei-
tig auch den normativen Kern der Utopie zwangsläufig
verliert. In diesem Fall geschieht dies zugunsten einer
„Insel  der  Wenigen“,  die  gewissermaßen  ortlos  im
Meer  einer  globalen  Kunst  hin  und  her  geworfen
scheint, und zu der ein Zugang durchaus teuer erkauft
werden muss. Nur auf der Grundlage, dass die Utopie
kein Begriff mehr für gesamtgesellschaftliche Ambitio-
nen sei, kann hier überhaupt der Gedanke ihrer statio-
nären und  situativen Realisierung  plausibel  erschei-
nen.  Der  Ruf  nach  der  Utopie  bedeutet  dann  aber
nicht mehr, Ansprüche an eine progressive Emanzipa-
tionsperspektive  zu  stellen;  und  er  bedeutet  auch
nicht  mehr,  Ansprüche  an  eine  Transformation  ent-
fremdeter,  verdinglichter  oder anders pathologischer
gesellschaftlicher  Verhältnisse  im Ganzen zu stellen.
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Die utopische Perspektive, in deren Licht die  Utopia
Station erscheint,  impliziert  nicht  viel  mehr  als  das
projektive  Spiel  mit  einer  freien,  einer  „befreiten“,
doch niemals mehr universellen Gemeinschaft.
Die  künstlerischen  Interventionen  erscheinen  zudem
nicht nur als Symptom eines veränderten Verständnis-
ses der Utopie, sondern auch als Symptom eines ver-
änderten  Verständnisses  der  Kunst  zur  Utopie.  An-
ders als es die klassische Moderne wollte, korrespon-
dierte die hier forcierte utopische Anrufung nicht mehr
per  se  mit  der  Vorstellung  einer  genuin  im  Ästheti-
schen aufgehobenen  Idee  von  Versöhnung.  Im  Ge-
genteil:  Die  partizipatorischen  Formate  der  Utopia
Station beabsichtigten  zwar,  eine  kommunikativ  be-
freite intersubjektive Praxis zu stiften, welche sich im
engen Kreis der Teilnehmer des Ausstellungsprojekts
vollzog,  aber  –  dies  ist  der  entscheidende  Punkt  –
ohne  dass  dabei  dezidiert  ästhetische  Qualitäten
überhaupt  noch  angerufen  worden  wären.  Auch
Gillicks  utopisches  Motiv  blieb  schwankend  unent-
schlossen und skeptisch gegenüber einer vorschnel-
len Identifikation mit dem Nicht-Identischen der Kunst
und der ihr eigenen ästhetischen Differenz. Die Utopia
Station ist  damit aber nicht nur das Kind einer Zeit,
die  Abschied  genommen hat  von  einer  Perspektive
auf die Utopie, die sich noch auf gesamtgesellschaftli-
che Transformationsansprüche beziehen ließ, sondern
sie ist gleichzeitig auch das Kind einer Zeit, die deut-
lich Abschied genommen hat von der Idee, dass es
eine im Ästhetischen versprochene Utopie sei, die es
heute  –  aus  der  Perspektive  ambitionierter  Gegen-
wartskunst – zu aktualisieren und zu verteidigen gilt.
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Zusammenfassung
Die von Molly Nesbit, Hans Ulrich Obrist und Rirkrit
Tiravanija  kuratierte  Utopia  Station auf  der  Venedig
Biennale 2003 gilt als eine der wichtigsten Kunstaus-
stellungen,  die  sich  im  vergangenen  Jahrzehnt  der
Wiederbelebung von Fragestellungen zum Verhältnis
von Kunst und Utopie widmete. Neben der Präsentati-
on einer Vielzahl künstlerischer Positionen artikulierte
die  Ausstellung  selbst  den  Anspruch,  einen  utopi-
schen Impuls zu aktualisieren. Die partizipatorischen
und gemeinschaftsbildenen Elemente der Ausstellung
zielten situativ darauf ab, eine  kommunikativ befreite
intersubjektive Praxis zu stiften, während die von Liam
Gillick entworfene Ausstellungsarchitektur eine forma-
lästhetische  Überschüssigkeit  ihrer  Formzusammen-
hänge betonte und sich damit in die Tradition einer
„funktionalen Utopie“ einschrieb.
Anhand der beiden Register partizipatorischer Praxis
und einer Utopie der Form lassen sich zwei wirkmäch-
tige Konzepte erläutern, die den Bezug der Kunst auf
den Topos der Utopie in der Gegenwartskunst  prä-
gen. Dabei wird deutlich, dass die Utopie insgesamt
in einem im Vergleich zur Moderne veränderten Ver-
ständnis erscheint: Sie wird als wesentlich partikular
gedacht und nicht mehr bereits intern auf einen Be-
griff des Ästhetischen bezogen, wie er für die utopi-
sche Ausdeutung der modernen Kunst noch paradig-
matisch erschien.
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